邱易明白了什么。
她脸颊微红，小声地问“可以吗”，还没等邱然反应过来，她的右手就已经顺着他宽松衬衣下的侧腰，滑进了小腹。
温热滑腻的手指缠在他硬了一半的性器上，尚且没有动作。
“哥哥。”她请求道。
邱然脸色微变，看不出是喜是怒。
她大着胆子上下套弄了一回，感觉手心的东西迅速有了反应，硬梆梆地顶着她，正要继续，却听见邱然平静而颇有压迫感地问：
“我有说可以吗？”
邱易立马停下，只是握着它。
她抬眼看他，突然意识到刚才那个人是哥哥，现在这个，是邱然。
“没有。”
她老老实实地回答，心底却升起一种做了坏事的隐秘快感。
“知道就好。”邱然放缓了语气，沉声道：“把手拿开。”
邱易全部听话照做了，乖乖躺好。看着邱然直起身整理裤子，可是勃起性器的轮廓很难隐藏，他只好坐在沙发上，靠着椅背做深呼吸。
“你在想什么？”邱易忍不住问，“在想我吗？”
邱然无奈地笑了一下。
他正在懊悔，懊悔他怎么像个精虫上脑的畜牲一样。或许因为他刚刚听见邱易说爱他。在他把她害成这个样子之后，她还爱他。
他没有回答她的提问，反而重新提起了他们之间本该继续的话题：
“安全套也有失败的概率。”他说，“这是我去做结扎的原因。”
邱易一愣，而后静静地望着他。
他的身后是刚被暴雨洗涤干净的天空，湛蓝无云，连风也是静止。窗框勾勒出画布，邱然是最好的油画家、最得意的作品中的绅士。
“也许我该先告诉你，或者和你商量之后再去做，可是邱易——”邱然顿了顿，抬手揉了下眉心，继续道：“你以为我还有可能去过正常结婚生子的生活，对吧？”
他怎么会读不懂邱易的心思。
从一开始她就是这样想的，先是一年，再是一年，然后又一年，直到有一年他们分开。
“我不是那么需要爱情的人，”邱然说得很直白，语气肯定，“也不会因为孤单，或者世俗的眼光，就去和谁结婚生孩子。”
他目光灼灼，声音却有些发抖，问出了一个让她手足无措的问题：“可是你呢？”
“邱易，”他看着她，“你要怎么办？”
--
夜很深了。
病房里监护仪器的声音一直响着，微弱的光亮映在女孩的脸上。
腿还很痛，骨头里像埋着一场潮湿的雨。那三根固定用的钢钉，在每一次轻微的动作之后，都隐隐作痛，像身体始终无法真正接纳那些异物。
邱易不知道自己的失眠，是由于疼，还是因为精神上的惶然失措。
她偏过头，看见邱然坐在陪护床边。
他没有睡。
电脑屏幕亮着，照着他的侧脸，神情专注而安静。腿边摊着几页打印出来的康复训练资料，上面密密麻麻做了标记。
止疼药是有剂量上限的，她必须忍受。
可她不能忍受自己无法回答邱然的问题。她就是个叛徒，兵临城下，她撒腿就跑。
有温热的眼泪慢慢流出来，淌到她的耳廓附近，顺着皮肤融进枕头。
她闭着眼，呼吸很轻。思绪混乱不堪，她才明白原来活在当下还不够，邱然要的，从来不只是现在。
他要她去想他们的以后。
可是她要怎么设想一个无法回到网球场的、她的未来？
邱易隐约有些生气。
她知道邱然的爱绝不附加条件，和她赢不赢、是不是冠军都没有关系。可他越是这样举重若轻地看待以后，她便越是感觉到一种被提前宣判的恐惧——
她再也不能打网球了。
邱易心下轰然震动。
她反复咀嚼这几个字，反复咀嚼。
她从七岁开始练球，那些凌晨五点的晨训，磨破的手掌，发炎的肩膀，赛场上的灯光、观众席、汗水和欢呼——
直到她自己都没有意识到她的呜咽声逐渐变大，划破安静的空间，变成完全失控的哭泣声。
“邱易！”
邱然几乎是立刻站了起来。
他三两步走到床边，正要伸手去碰墙边的开关。
“不……”
邱易哭得喘不上气，声音断断续续：
“不要开灯……”
他没有全听，还是打开了床头那盏小夜灯。
暖黄的光落下来，他看见邱易一只手臂挡住眼睛，整张脸哭得发红，肩膀控制不住地发抖，眼泪顺着脸侧不断往下掉。
她很少这样撕心裂肺地哭。非要说的话，她上一次这么哭，应该十二岁那年因为扭伤脚踝而错过一整个赛季。
“腿疼？”邱然声音发紧，“还是哪里不舒服？