人类幼崽开启了十万个为什么模式——
“爸爸，为什么飞机可以飞起来？”
“爸爸，为什么飞机不像鸟那样扇动翅膀呀？”
“爸爸，为什么我不能飞？”
“爸爸，为什么地球是圆的？”
“爸爸…”
男人耐心地从空气动力学讲到地理学，不过小男孩就像这个年龄段的其他好奇宝宝那样，似乎并不在意真正的答案。而是三分钟热度之后注意力便转移到别处去了。
“约瑟夫，你看那边的叔叔睡觉了，你也睡一觉好不好？”男人低声对儿子说道。
小男孩听话地点点头，乖巧地靠着爸爸睡了。男人把大衣脱下来披在儿子身上，自己也闭上眼睛小憩片刻。
不知过了多久，小男孩被爸爸叫醒。
“约瑟夫，看！”男人指向窗外。
“哇！是海诶！”海水一望无际，金光粼粼。
“这是太平洋。”
“爸爸，为什么我喝的水是透明的，但海水是蓝色的呀？”
男人叹了口气，像是被好奇心过重的儿子问烦了，于是掏出饭盒说道：“来，吃点三明治。”
果不其然，食物成功堵住了小男孩的嘴。
男人也惬意地享受了一顿安静的午餐时光。
经过十几个小时的飞行，飞机降落到美国的达拉斯-沃思堡国际机场。
在经过海关时，男人向工作人员出示了护照：
他的名字是阿瑟?费里斯（arthur felis），儿子叫约瑟夫?费里斯（joseph felis）。
他们是欧洲人，来美国旅游的。
两人顺利通过了海关，进入美国德克萨斯州境内。
“爸爸，我渴了。”小男孩舔着嘴说道，将语言自动切换成了英语。
男人给了他一点零钱：“自己去买点儿水吧，我去开车。你在外面等我。”
“好——”小男孩说着便轻巧地跑开了。
在美利坚五十州中，德克萨斯素以民风剽悍，武德充沛而闻名。这一特色反应在公共交通上就是：皮卡遍地。
因此，当阿瑟在保险柜里取完车钥匙、来到停车场看到那位美国联邦调查局的朋友为他准备的大皮卡时，他并没有感到特别意外，只是颇有些无奈。
看着车头前面那牛头一般的超大进气格栅，男人哭笑不得地摇摇头。
这辆坦途虽然与他之前常开的gt86跑车同为丰田系，但画风相差之大可谓天壤之别。与轻巧美观的日式车不同，美式皮卡就像德州民风一样，都相当彪悍。
“算了，就当入乡随俗吧”
男人把行李搬上车后的货箱，钻进驾驶室。
他照照镜子，摸了摸下巴上假的络腮胡，总感觉缺了点儿什么。他灵光一闪从兜里掏出黑色墨镜戴上，整个人也变得粗犷起来。
“嗯，这样看上去就和谐多了！”
男人对自己的新造型很满意，他花了一点时间去熟悉左舵的操作，然后就慢慢开出去跟儿子汇合了。
男人按了两下喇叭，摇下车窗高喊一声：“约瑟夫，这里！”
小男孩欢欣雀跃地跳上了副驾驶座：“爸爸，这是给你的！”
男人接过汽水，露出一言难尽的表情：为什么要给我买包装如此幼稚的饮料？
看着那小混蛋戴着墨镜一脸得意的坏笑，男人还是没有发作，继续维持着耐心可亲的爸爸形象：“谢谢约瑟夫。”
“最好不要在嘤嘤嘤嘤群里整什么黑料，否则我不会轻易饶了你的！”
男人递给对方一个威胁的眼神。
但小男孩大口喝着汽水看向窗外，对此视若不见。
管教不了孩子的老父亲忧伤又无奈，决心不再多费口舌，闷头开车，一路向南行驶。
德克萨斯州位于美国南部边陲，毗邻墨西哥。随着他们向南行进，沿途的地貌风景也在发生变化：山岭崎岖，植被也逐渐显现出更典型的亚热带特征。虽然现在还远没有夏季时的森林繁茂，但比起同时节的长野，这里的植物复苏得要更早一些。
小男孩喝完了汽水，嘴巴又开始活跃起来。他趴在车窗上看着渐暗的天色：“爸爸，我们什么时候到家呀？”
“快了。”
“爸爸，我可以去森林里打猎吗？”
“不可以偷猎噢！”
“那我可以骑马吗？就像西部片里的牛仔那样？”
“你会骑马？”男人惊讶地看着儿子。
“当然会啦！在夏威夷爸爸教过我的，你忘记啦？”
“那你还在那里学过什么？”
“在夏威夷，爸爸什么都教过！”小男孩骄傲地答道。
“这个设定太夸张了，以后还是不要再用了。”
“诶——”小男孩拖着长腔像是在表达不满，小声嘟囔着，“但我说的都是实话啊！”